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A l’école de ballet

Dès le lever, Plectrude attendait le coucher. L'instant où l'on confiait au lit sa carcasse douloureuse de
fatigue pour l'y abandonner pendant la nuit était si voluptueux qu'on ne parvenait pas à penser à autre chose.
C'était la seule détente des fillettes  ;  les repas, à l'opposé, étaient des moments d'angoisse. Les professeurs
avaient tant diabolisé la nourriture qu'elle en paraissait alléchante, si médiocre fûtelle. Les enfants
l'appréhendaient avec terreur, dégoûtées du désir qu'elle suscitait. Une bouchée avalée était une bouchée de
trop. Très vite, Plectrude se posa des questions. Elle était venue dans cet établissement pour y devenir une
danseuse, pas pour y perdre le goût de vivre au point de ne pas avoir d'idéal plus élevé que le sommeil. Ici,
elle travaillait la danse du matin au soir, sans avoir le sentiment de danser : elle était comme un écrivain forcé
de ne pas écrire et d'étudier la grammaire sans discontinuer. Certes, la grammaire est essentielle, mais
seulement en vue de l'écriture : privée de son but, elle est un code stérile. Plectrude ne s'était jamais sentie
aussi peu danseuse que depuis son arrivée à l'école des petits rats. Dans le cours de ballet qu'elle avait
fréquenté les années précédentes, il y avait place pour de petites chorégraphies. Ici, on faisait des exercices,
point final. La barre finissait par évoquer les galères.

Cette perplexité semblait partagée par beaucoup d'élèves. Aucune n'en parlait et, cependant, on sentait le
découragement se répandre parmi les enfants.

Il y eut des abandons. Ils semblaient avoir été espérés par les autorités. Ces défections en entraînaient
d'autres. Ce dégraissage spontané enchantait les maîtres et meurtrissait Plectrude, pour qui chaque départ
équivalait à une mort.

Ce qui devait arriver arriva : elle fut tentée de partir. Ce qui l'en empêcha fut la sourde impression que sa
mère le lui reprocherait et que même ses excellentes explications ne serviraient à rien.

Sans doute les chefs de l'école attendaient-⁠ils l'abandon d'une liste déterminée de personnes car, du jour
au lendemain, leur attitude changea. Les élèves furent convoquées dans une salle plus grande que d'habitude,
où on leur tint d'abord ce langage :

—  Vous avez dû observer, ces derniers temps, de nombreux départs. Nous n'irons pas jusqu'à dire que
nous les avons délibérément provoqués, nous n'aurons cependant pas l'hypocrisie de les regretter.

Il y eut un silence, sans doute dans le seul but de mettre les enfants mal à l’aise.
—  Celles qui sont parties ont prouvé qu'elles n'avaient pas vraiment envie de danser ; plus exactement,

elles ont montré qu'elles n'avaient pas la patience nécessaire à une danseuse véritable. Savez-⁠vous ce que
certaines de ces filles ont déclaré, en annonçant leur abandon ? Qu'elles étaient venues pour danser et qu'ici,
on ne dansait pas. Qu'est-⁠ce qu'elles s'imaginaient, celles-⁠là ? Qu'après- demain, elles nous interpréteraient
« Le Lac des cygnes » ?

—  Danser, cela se mérite. Danser, danser sur une scène devant un public, est le plus grand bonheur du
monde. A dire vrai, même sans public, même sans scène, danser est l'ivresse absolue. Une joie si profonde
justifie les sacrifices les plus cruels. L'éducation que nous vous donnons ici tend à présenter la danse pour ce
qu'elle est : non pas le moyen, mais la récompense. Huit heures à la barre par jour et un régime de famine,
cela ne paraîtra dur qu'à celles qui n'ont pas assez envie de danser. Alors, que celles qui veulent encore partir
partent !

D’après Amélie Nothomb «Robert des noms propres»
Pourquoi Plectrude n’était-⁠elle pas contente de l’école ?

 
1.  Elle vivait dans le pensionnat de l’école.
2.  Elle n’avait pas d’amies.
3.  Elle travaillait la danse, mais elle ne dansait pas.
4.  Les professeurs étaient très sévères.


