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A l’école de ballet

Dès le lever, Plectrude attendait le coucher. L'instant où l'on confiait au lit sa
carcasse douloureuse de fatigue pour l'y abandonner pendant la nuit était si voluptueux
qu'on ne parvenait pas à penser à autre chose. C'était la seule détente des fillettes ; les
repas, à l'opposé, étaient des moments d'angoisse. Les professeurs avaient tant diabolisé
la nourriture qu'elle en paraissait alléchante, si médiocre fûtelle. Les enfants
l'appréhendaient avec terreur, dégoûtées du désir qu'elle suscitait. Une bouchée avalée
était une bouchée de trop. Très vite, Plectrude se posa des questions. Elle était venue
dans cet établissement pour y devenir une danseuse, pas pour y perdre le goût de vivre
au point de ne pas avoir d'idéal plus élevé que le sommeil. Ici, elle travaillait la danse
du matin au soir, sans avoir le sentiment de danser : elle était comme un écrivain forcé
de ne pas écrire et d'étudier la grammaire sans discontinuer. Certes, la grammaire est
essentielle, mais seulement en vue de l'écriture  :  privée de son but, elle est un code
stérile. Plectrude ne s'était jamais sentie aussi peu danseuse que depuis son arrivée à
l'école des petits rats. Dans le cours de ballet qu'elle avait fréquenté les années
précédentes, il y avait place pour de petites chorégraphies. Ici, on faisait des exercices,
point final. La barre finissait par évoquer les galères.

Cette perplexité semblait partagée par beaucoup d'élèves. Aucune n'en parlait et,
cependant, on sentait le découragement se répandre parmi les enfants.

Il y eut des abandons. Ils semblaient avoir été espérés par les autorités. Ces
défections en entraînaient d'autres. Ce dégraissage spontané enchantait les maîtres et
meurtrissait Plectrude, pour qui chaque départ équivalait à une mort.

Ce qui devait arriver arriva  :  elle fut tentée de partir. Ce qui l'en empêcha fut la
sourde impression que sa mère le lui reprocherait et que même ses excellentes
explications ne serviraient à rien.

Sans doute les chefs de l'école attendaient-⁠ils l'abandon d'une liste déterminée de
personnes car, du jour au lendemain, leur attitude changea. Les élèves furent
convoquées dans une salle plus grande que d'habitude, où on leur tint d'abord ce
langage :

—  Vous avez dû observer, ces derniers temps, de nombreux départs. Nous n'irons
pas jusqu'à dire que nous les avons délibérément provoqués, nous n'aurons cependant
pas l'hypocrisie de les regretter.

Il y eut un silence, sans doute dans le seul but de mettre les enfants mal à l’aise.
—    Celles qui sont parties ont prouvé qu'elles n'avaient pas vraiment envie de

danser ; plus exactement, elles ont montré qu'elles n'avaient pas la patience nécessaire à
une danseuse véritable. Savez-⁠vous ce que certaines de ces filles ont déclaré, en
annonçant leur abandon ? Qu'elles étaient venues pour danser et qu'ici, on ne dansait
pas. Qu'est-⁠ce qu'elles s'imaginaient, celles-⁠là  ? Qu'après- demain, elles nous
interpréteraient « Le Lac des cygnes » ?

—  Danser, cela se mérite. Danser, danser sur une scène devant un public, est le
plus grand bonheur du monde. A dire vrai, même sans public, même sans scène, danser
est l'ivresse absolue. Une joie si profonde justifie les sacrifices les plus cruels.
L'éducation que nous vous donnons ici tend à présenter la danse pour ce qu'elle est :
non pas le moyen, mais la récompense. Huit heures à la barre par jour et un régime de
famine, cela ne paraîtra dur qu'à celles qui n'ont pas assez envie de danser. Alors, que
celles qui veulent encore partir partent !

D’après Amélie Nothomb «Robert des noms propres»
Quel était le rêve des élèves de l’école de ballet pendant la journée ?

 
1.  Elles voulaient partir de l’école.
2.  Elles voulaient dormir.
3.  Elles voulaient aller se promener.
4.  Elles voulaient manger à leur faim.


