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L'ile d'un Robinson

Jacques Vingtras a bousculé un jeune surveillant de son collége. Pour le punir, on l'a enfermé a clef dans une salle d'étude vide. C'est la
qu'il découvre, oublié dans un coin, un ouvrage : Robinson Crusoé...

11 est nuit. Je m'en apergois tout d'un coup. Combien y a-t-il de temps que je suis dans ce livre ? quelle heure est-il ?

Je ne sais pas, mais voyons si je puis lire encore ! Je frotte mes yeux, je tends mon regard, les lettres s'effacent, les lignes se mélent, je
saisis encore le coin d'un mot, puis plus rien.

J'ai le cou brisé, la nuque qui me fait mal, la poitrine creuse ; je suis resté penché sur les chapitres sans lever la téte, sans entendre rien,
dévoré par la curiosité, collé aux flancs de Robinson, pris d'une émotion immense, remué jusqu'au fond de la cervelle et jusqu'au fond du
coeur ; et en ce moment ou la lune montre 1a-bas un bout de corne, je fais passer dans le ciel tous les oiseaux de 1'ile, et je vois se profiler la
téte longue d'un peuplier comme le mat du navire de Crusoé ! Je peuple l'espace vide de mes pensées, tout comme il peuplait I'horizon de ses
craintes ; debout contre cette fenétre, je réve a I'éternelle solitude et je me demande ou je ferai pousser du pain...

La faim me vient : j'ai tres faim. Vais-je étre réduit a manger ces rats que j'entends dans la cale de 1'étude ?

Comment faire du feu ? J'ai soif aussi. Pas de bananes ! Ah ! lui, il avait des limons frais ! Justement j'adore la limonade !

Clic, clac ! on farfouille dans la serrure. Est-ce Vendredi ? Ce sont des sauvages ? C'est le petit pion qui s'est souvenu, en se levant, qu'il
m'avait oublié, et qui vient voir si j'ai été dévoré par les rats, ou si c'est moi qui les ai mangés.

Il a l'air un peu embarrassé, le pauvre homme ! — il me retrouve gelé, moulu, les cheveux secs, la main fiévreuse ; il s'excuse de son
mieux et m'entraine dans sa chambre, ou il me dit d'allumer un bon feu et de me réchauffer.

Il a du thon mariné dans une timbale « et peut-étre bien une goutte de je ne sais quoi, par la dans un coin, qu'un ami a laissé il y a deux
mois ». C'est une topette d'eau-de-vie, son péché mignon... Il est forcé de repartir, de rejoindre sa division. Il me laisse seul, seul avec du -thon
- poisson d'Océan — , la goutte — salut du matelot — et du feu — phare des naufragés.

Je me rejette dans le livre que j'avais caché entre ma chemise et ma peau, et je le dévore — avec un peu de thon, des larmes de
cognac — devant la flamme de la cheminée.

Il me semble que je suis dans une cabine ou une cabane, et qu'il y a dix ans que j'ai quitté le collége ; j'ai peut-€tre les cheveux gris, en
tout cas le teint halé. — Que sont devenus mes vieux parents ? Ils sont morts sans avoir eu la joie d'embrasser leur enfant perdu ? (C'était
l'occasion pourtant, puisqu'ils ne 'embrassaient jamais auparavant.) O ma mere ! ma mére !

Je dis : « 6 ma mére ! » sans y penser beaucoup, c'est pour faire comme dans les livres. Et j'ajoute : « Quand vous reverrai-je ? Vous
revoir et mourir ! »

Quelque temps apres il a commencé a avoir...

1. ...peur.
2. ..faim.
3. ...chaud.
4. ..un malaise.
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