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LE PARAPLUIE

A six heures, il fallut réveiller Henriette a grands cris. Elle avait eu beaucoup de
peine a s'endormir la veille au soir et maintenant elle était accablée de sommeil. La
pluie tombait par rafales. L'averse était si dense que, de la fenétre de 1'étage, Henriette
ne voyait méme plus I'heure du cadran.

Sa mére 'appelait, la bousculait. Pendant que I'enfant mangeait sans appétit, la téte
lourde et la bouche lente, ses trois petits fréres faisaient cercle autour d'elle, avec un
respect silencieux. Et quand elle eut fini, on lui remit son beau tablier des dimanches,
couleur verte d'eau, avec des manches bouffantes. C'était un grand jour qui
commengait, et elle avait le coeur un peu serré en passant son tablier.

Sa mére ouvrit la porte, considéra le déluge un bon moment, sans rien dire,
soupira, vint & la grande armoire qui occupait tout le coté de la cuisine, l'ouvrit et en
tira un parapluie de soie a manche immense avec une petite incrustation sur la
poignée : un cadeau de mariage.

— Je te le donne, dit-elle a Henriette, mais fais-y attention. Et surtout, ne le perds
pas.

Henriette partit. Elle avait & marcher une heure. Elle serrait de la main gauche le
manche du parapluie, ample comme une tente, et, de l'autre bras raidi, elle portait bien
droit, pour ne rien renverser, un panier a couvercle avec son repas de midi.

C'est seulement quand elle fut dans la salle d'examen qu'elle se sentit de nouveau a
son aise et a son affaire. La dictée lui parut sans difficultés ; aux questions du
vocabulaire et d'intelligence du texte, elle répondit trés bien. Bousculée d'un
examinateur a l'autre, elle trouva, l'aprés-midi trés courte. Et elle ne fut pas surprise
d'étre regue, mais le bonheur l'inonda quand elle se rendit compte qu'elle était classée
premiére du canton. C'était cela qu'elle avait voulu de toute sa force depuis deux ans au
moins : a cette seule condition ses parents consentiraient a travailler plus longtemps
pour elle, a la laisser fréquenter le Cours complémentaire. Plus tard, elle serait donc
institutrice. Elle aurait des livres toute sa vie. Elle étudierait tant qu'il lui plairait. Elle
ferait un grand voyage peut-étre, pendant les vacances, une fois ou deux...

De joie, elle sautait en chantonnant sur le chemin du village. Subitement elle
s'apergut qu'il ne pleuvait plus, mais que le grand soleil d'été déclinait a 1'horizon. Le
vent avait tourné, il faisait beau.

L'enfant montait vite la grande rue. Aprés le tournant, elle vit devant elle, a
gauche, la vieille batisse, avec sa cage a poules devant l'ancienne écurie. Henriette
franchit le seuil. Sa mére n'était pas dans la cuisine. On I'entendait a I'étage. De la-haut,
penchée au-dessus de I'escalier, elle cria avec une voix séche d'inquiétude :

— Est-ce que tu l'as, au moins ?

— Mais oui, maman !

La mere descendit, elle ne vit pas le geste de la fillette rayonnante qui s'avangait
pour l'embrasser : elle jetait un regard circulaire sur les chaises, 1'évier, les coins de la
piece.

Alors, la fillette comprit que sa mére était en peine non de son certificat, mais du
précieux parapluie. Ou l'avait-elle mis, en effet ? Elle l'avait oubli¢ a I'école du
chef-lieu, pour shr. Les reproches s'enflaient. D'un coup, I'enfant aux réves obstinés se
sentit reprise par les réalités pesantes, par la vie mesquine et, s'enfuyant sans dire un
mot dans la grange obscure, tout au fond, 1a ou il y avait un tas de foin, elle laissa
couler ses larmes.

D’apreés G. Cognot

Comment était classée Henriette aprés les examens ?

1. ...deuxiéme.
2. ..troisiéme.
3. ...quatriéme.
4. ...premiere.
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