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Au restaurant

Un jour, peu avant Noël, Monsieur Bark invite Monsieur Linh au restaurant. C'est un endroit grandiose,
avec quantité de tables et quantité de serveurs. Monsieur Bark fait asseoir son ami qui contemple ébloui tout
autour de lui. Jamais le vieil homme n'a vu un lieu aussimagnifique. Monsieur Bark demande une chaise
supplémentaire sur laquelle ils installent Sang diû. On s'adresse ensuite à un homme habillé en noir et en
blanc, avec undrôle de costume, qui note des choses sur un petit carnet, s'incline et puis s'en va.

« Vous verrez, on va se régaler » !
Monsieur Bark noue autour de son cou la grande serviette blanche qui était posée à côté de son assiette.
Monsieur Linh en fait autant. Ensuite, il noue une autre serviette autour du petit cou de l'enfant, qui

attend, sagement, sans rien dire, sur sa chaise.
« On venait parfois ici prendre un café, avec ma femme », dit Monsieur Bark.
Sa voix s'assourdit. Il y a un silence. Il parle de nouveau, mais avec lenteur. Parfois il s'interrompt un long

moment, comme s'il allait chercher les mots très loin en lui et qu'il avait peine à les trouver.
Monsieur Bark s'est tu. Il passe sa lourde main sur son front. Il regarde les nuages par la baie vitrée du

restaurant.
Il revient vers son ami et sur un ton grave lui dit :
« Je suis drôlement content d'être ici avec vous, Monsieur Linh ».
Le serveur revient avec les plats. Monsieur Bark a commandé ce qu'il y a de meilleur. Cela n’a pas de

prix.
Monsieur Bark et Monsieur Linh mangent et boivent. Monsieur Linh goûte des mets dont il ne

soupçonnaitmême pas l'existence. Rien ne lui est connu mais tout est très bon.
Monsieur Linh rit. Parfois, il tente de faire goûter un plat à son enfant. Elle est toujours sage, mais elle

n'avale pas la nourriture. Monsieur Bark les regarde avec un sourire.
Quand le serveur a débarrassé la table,après les desserts, Monsieur Bark se penche, saisit un sac qu'il

avait déposé tout à l'heure à côté de lui en s'asseyant, en sort un joli paquet qu'il tend à Monsieur Linh.
« Cadeau » ! dit-⁠il. Et comme le vieil homme hésite, il poursuit : « Mais oui, c'est pour vous Monsieur

Linh, cadeau ! Je vous en prie, prenez » !
Monsieur Linh prend le paquet. Il tremble. Il n'a pas l'habitude des présents.
«  Eh bien ouvrez-⁠le  »  ! dit Monsieur Bark, en joignant le mouvement du geste à la parole. Le vieil

homme défait délicatement le papier d'emballage. Cela prend du temps car il le fait avec méticulosité et ses
doigts ne sont pas très habiles. Une fois le papier enlevé, il a dans les mains une belle boîte. Monsieur Linh
ouvre le couvercle de la boîte. À l'intérieur, il y a une feuille de soie, légère, d'un rosé très tendre. Il l'écarte.
Son cœur bat la chamade. Il pousse un petit cri. Une robe de princesse vient d'apparaître, délicate,
somptueuse, pliée avec grâce. Une robe éblouissante. Une robe pour Sang diû !

« Elle va être belle »  ! dit Monsieur Bark en désignant la petite des yeux. Monsieur Linh ose à peine
poser ses doigts sur la robe. Il a trop peur de l'abîmer. Jamais il n'a vu un vêtement aussi beau. Il repose la
robe dans laboîte, la recouvre du papier de soie, ferme le couvercle. Ilprend les mains de Monsieur Bark dans
les siennes, et les serre fort. Très fort. Longuement.

En fin d'après-⁠midi Monsieur Bark raccompagne Monsieur Linh. Le jour est agréable. Il ne fait pas très
froid. Lorsqu'ils parviennent au pied de l'immeuble du dortoir, les deux hommes se saluent.

Et le vieil homme, heureux, monte dans le dortoir en serrant sa petite fille contre lui.

Le restaurant ... Monsieur Linh.
 

1.  Étonne.
2.  Attriste.
3.  Fait peur à.
4.  Ennuie.


