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Airport

Le susurrement des hotesses dans les bas-parleurs des halls, le vrombissement des réacteurs sur la piste
d'envol, c'est d'abord cela un aéroport, des voix qui parlent de New York, Bombay et Santiago, des voix qui
énumerent si doucement le monde que chaque ville de destination devient une terre promise.

Avant guerre, les voix annongant le départ et 1’arrivée des trains dans les gares étaient toujours des voix
rocailleuses de males, le voyage étant alors une affaire d'hommes. Mais depuis la guerre, celui-ci a changé de
sexe. Il est devenu féminin, surtout le voyage aérien, grace aux voix enjoleuses des sirénes susurrant dans
I’océane rumeur des halls. C'est donc aussi cela un aéroport : un lieu ou le plus routinier des voyages se
présente avec une part de réve.

Dr’ailleurs, entre le hall et les pistes d’envol s'étend la zone privilégiée des espaces en franchise, des
magasins et des articles duty free, éden des ménageres cosmopolites. Un aéroport, c'est une ville ou nul
n’habite, une ville ou l'on va travailler sans y résider, ou 1’on se rend seulement pour la quitter. Bien plus que
dans les ports et dans les gares, on s’y sent doublement passager : dans la ville elleméme et dans sa propre
vie.

Tout est d'ailleurs congu pour adoucir, agrémenter ce sentiment du transitoire : les lumicres tamisées, les
sons filtrés, la voix des sirénes, I’aménagement des halls. Tout passage d’une ville a une autre, d'un continent
a un autre, d'un élément a un autre implique une petite épreuve et de subtiles initiations.

Jusqu'aux années récentes, il suffisait pour accéder aux zones d’embarquement de montrer ses papiers
pour dire qui I’on était. Avec le terrorisme et les détournements, il faut dire et prouver aussi qui 1’on n’est
pas. Chaque fois que je franchis le portique d’un détecteur magnétique, je pense aux épreuves des anciens
Egyptiens. Eux aussi devaient (aprés leur mort) franchir des portiques et prouver qu’ils n'étaient pas des
terroristes de 1’au-dela, en énumérant un a un les méfaits et les crimes qu'ils n'avaient pas commis. Mais pour
I’instant, dans les aéroports, ceil électrique et détecteur magnétique ne pergoivent, ne dénoncent que vos
menus objets en fer, non vos méfaits ou vos mensonges...

Une ville presque compléte avec ses boutiques, ses bars, ses restaurants, ses parkings, ses garderies, ses
librairies, ses infirmeries... et ses commissariats. Sans compter tous les services et batiments spéciaux. Des
milliers de personnes viennent chaque jour y travailler, des millions d’autres y passer chaque année. Et
pourtant, on n’y pergoit pas sur-le-champ I’évidence ni la réalité du voyage. Dans une gare ou un port, trains
et bateaux sont 1a, pratiquement sous vos yeux. Dans un aéroport moderne, disposant pour 1'embarquement
de passerelles télescopiques, on n'apercoit I'avion qu'au moment d'y monter.

Une remarque encore : j'écris aéroport. Mais dans cette ville aux sirénes enjoleuses, aux ménageres
cosmopolites, aux habitants chaque jour changeants, dans cette ville ou nul n’habite mais qui recgoit le monde
entier, dans cette Babel électronique et fourmillante, on ne parle pratiquement qu’une seule langue. Depuis la
derniére guerre 1'anglais est devenu la langue officielle des nuages quand ils parlent entre eux dans le ciel ou
qu'ils conversent avec le sol. En babélien, décollage se dit donc taking off, atterrissage landing,
embarquement boarding, boutiques hors taxe duty free shops. Et aéroport se dit évidemment airport.

(D apres Jacques Lacarriere, Ce bel aujourd'hui)

Pourquoi dans un aéroport, ne pergoit-on pas immédiatement la réalité¢ du voyage ?

1. On n’apercoit I’avion qu’au dernier moment avant d’y entrer.

2. L’aéroport est une grande ville avec ses bars, restaurants, magasins etc.
3. On peut parler plusieurs langues avec d’autres passagers.

4. Le sentiment du transitoire est adouci par le comfort des halls.
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