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Une tres courte histoire

Par une soirée briillante, a Padoue, on le transporta sur le toit d’ou il pouvait découvrir toute la ville. Des
oiseaux rayaient le ciel. La nuit tomba et les projecteurs s’allumeérent. Lucie et lui les entendaient en dessous,
sur le balcon. Lucie s’assit sur
le lit.

Lucie avait pris les fonctions de sage-femme dans 1’hopital pour rester avec lui. Quand on 1’opéra, elle lui
fit sa toilette pour la table d’opération. IIs plaisantérent. Quand on I’endormit, il se concentra pour ne rien
dire au moment ridicule ou on raconte des histoires. Quand il put marcher avec des béquilles, il commenca a
prendre lui-méme les températures pour éviter a Lucie de se lever. Il n’y avait que quelques malades ; tous
étaient au courant de leur amour et tous aimaient bien Lucie.

Avant son retour au front, ils allérent prier au Duomo. Dans I’église sombre et paisible, d’autres
personnes étaient agenouill€es. Ils voulaient se marier, mais ni ’un ni I’autre n’avaient d’extrait de naissance.
Ils se considéraient eux-mémes comme mariés, mais ils voulaient que tout le monde le sache, pour étre plus
strs de ne pas se perdre.

Lucie lui écrivit beaucoup de lettres qu’il ne regut qu’apres 1’armistice. Quinze arrivérent en paquet au
front ; il les classa d’aprés les dates et les lut a la file. Elles parlaient toutes de 1’hopital, disaient combien elle
I’aimait, comme c’était impossible de vivre sans lui et comme il lui manquait affreusement. Apres
I’armistice, ils décidérent qu’il devait rentrer en Amérique et trouver du travail pour qu’ils puissent se marier.
Lucie ne le rejoindrait que lorsqu’il aurait une bonne situation et pourrait venir la chercher. Il était entendu
qu’il ne boirait pas et ne verrait ni ses amis ni personne aux Etats-Unis. Trouver une situation et se marier.

Rien d’autre. Dans le train, de Padoue a Milan, ils se chamaillérent parce qu’elle était sur le point de
partir pour I’Amérique sans attendre. Au moment de se séparer a la gare de Milan, ils s’embrassérent mais
leur querelle n’était pas éteinte. Il était
malade de la quitter comme ¢a.

Il embarqua pour I’Amérique a Génes. Lucie retourna a Padoue ou allait s’ouvrir un hopital. C’était un
endroit isolé¢ et pluvieux. Un bataillon s’y trouvait cantonné. L’hiver, dans la petite ville bourbeuse et
humide, un major fit la cour a Lucie ; elle n’avait encore jamais connu d’Italiens. Finalement, elle écrivit aux
Etats-Unis que leur liaison n’avait été qu’une aventure de gamins. Elle était désolée, elle savait qu’il ne
comprendrait probablement pas, mais peut-étre un jour lui pardonnerait-il et lui serait-il reconnaissant...
Contre toute attente, elle allait se marier au printemps. Elle 1’aimait toujours, mais elle s’était rendu compte
que ¢a n’avait été qu’une amourette. Elle espérait qu’il ferait une brillante carriére et lui faisait entiére
confiance. Elle savait que c’était trés bien ainsi.

Le major ne I’épousa ni au printemps ni & aucune autre saison. Lucie ne recut jamais de réponse de
Chicago. Elle revint en Amérique mais ne put jamais retrouver son ancien ami. Elle le chercha jusqu'a la
trentaine, puis se maria avec un autre.

D’apres Ernest Hemingway
Dans ces lettres qu’elle envoyait au front, Lucie parlait...

1. ...de ses plans pour le futur.

2. ...dutravail et de son amour.

3. ...de ses loisirs et de ses sentiments.
4. ...de son envie de revenir a la maison.
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