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La Cathédrale

En 18... Un étudiant s'arrêta, rue Saint-⁠Honoré devant la vitrine d'un marchand de tableaux. Dans cette
vitrine était exposée une toile de Manet  :  La Cathédrale de Chartres. Manet n'était alors admiré que par
quelques amateurs, mais le passant avait le goût juste ; la beauté de cette peinture l'enchanta. Plusieurs jours
il revint pour la voir. Enfin, il osa entrer et en demanda le prix.

—  Ma foi, dit le marchand, elle est ici depuis longtemps. Pour deux mille francs, je vous la céderai.
L'étudiant ne possédait pas cette somme, mais il appartenait à une famille provinciale qui n'était pas sans

fortune. Un de ses oncles, quand il était parti pour Paris, lui avait dit  : « Je sais ce qu'est la vie d'un jeune
homme. En cas de besoin urgent, écris-⁠moi ». II demanda au marchand de ne pas vendre la toile avant huit
jours et il écrivit à son oncle.

Ce jeune homme avait à Paris une maîtresse qui, mariée avec un homme plus âgé qu'elle, s'ennuyait. Elle
était un peu vulgaire, assez sotte et fort jolie. Le soir du jour où l'étudiant avait demandé le prix de la
Cathédrale, cette femme lui dit :

—  J'attends demain la visite d'une amie de pension qui arrive de Toulon pour me voir. Mon mari n'a pas
le temps de sortir avec nous ; je compte sur vous.

L'amie arriva le lendemain. Elle était elle-⁠même accompagnée d'une autre. L'étudiant dut, pendant
plusieurs jours, promener ces trois femmes dans Paris. Comme il payait repas, fiacres et spectacles, assez
vite, son mois y passa. Il emprunta de l'argent à un camarade et commençait à être inquiet quand il reçut une
lettre de son oncle. Elle contenait deux mille francs.

Ce fut un grand soulagement. Il paya ses dettes et fit un cadeau à sa maîtresse. Un collectionneur acheta
la Cathédrale et, beaucoup plus tard, légua ses tableaux au Louvre.

Maintenant l'étudiant est devenu un vieil et célèbre écrivain. Son cœur est resté jeune. Il s'arrête encore,
tout ému, devant un paysage ou devant une femme. Souvent dans la rue, en sortant de chez lui, il rencontre
une dame âgée qui habite la maison voisine. Cette dame est son ancienne maîtresse. Son visage est déformé
par la graisse ; ses yeux, qui furent beaux, soulignés par des poches ; sa lèvre surmontée de poils gris. Elle
marche avec difficulté et l'on imagine ses jambes molles. L'écrivain la salue mais ne s'arrête pas, car il la sait
méchante et il lui déplaît de penser qu'il l'ait aimée.

Quelquefois il entre au Louvre et monte jusqu'à la salle où est exposée la Cathédrale. Il la regarde
longtemps, et soupire.
 

D’après André Maurois
Le jeune homme est devenu...

 
1.  ...peintre.
2.  ...collectionneur de peinture.
3.  ...journaliste.
4.  ...écrivain.


