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La Cathédrale

En 18... Un étudiant s'arrêta, rue Saint-⁠Honoré devant la vitrine d'un marchand de
tableaux. Dans cette vitrine était exposée une toile de Manet  :  La Cathédrale de
Chartres. Manet n'était alors admiré que par quelques amateurs, mais le passant avait le
goût juste ; la beauté de cette peinture l'enchanta. Plusieurs jours il revint pour la voir.
Enfin, il osa entrer et en demanda le prix.

—  Ma foi, dit le marchand, elle est ici depuis longtemps. Pour deux mille francs,
je vous la céderai.

L'étudiant ne possédait pas cette somme, mais il appartenait à une famille
provinciale qui n'était pas sans fortune. Un de ses oncles, quand il était parti pour Paris,
lui avait dit  :  «  Je sais ce qu'est la vie d'un jeune homme. En cas de besoin urgent,
écris-⁠moi  ». II demanda au marchand de ne pas vendre la toile avant huit jours et il
écrivit à son oncle.

Ce jeune homme avait à Paris une maîtresse qui, mariée avec un homme plus âgé
qu'elle, s'ennuyait. Elle était un peu vulgaire, assez sotte et fort jolie. Le soir du jour où
l'étudiant avait demandé le prix de la Cathédrale, cette femme lui dit :

—  J'attends demain la visite d'une amie de pension qui arrive de Toulon pour me
voir. Mon mari n'a pas le temps de sortir avec nous ; je compte sur vous.

L'amie arriva le lendemain. Elle était elle-⁠même accompagnée d'une autre.
L'étudiant dut, pendant plusieurs jours, promener ces trois femmes dans Paris. Comme
il payait repas, fiacres et spectacles, assez vite, son mois y passa. Il emprunta de
l'argent à un camarade et commençait à être inquiet quand il reçut une lettre de son
oncle. Elle contenait deux mille francs.

Ce fut un grand soulagement. Il paya ses dettes et fit un cadeau à sa maîtresse. Un
collectionneur acheta la Cathédrale et, beaucoup plus tard, légua ses tableaux au
Louvre.

Maintenant l'étudiant est devenu un vieil et célèbre écrivain. Son cœur est resté
jeune. Il s'arrête encore, tout ému, devant un paysage ou devant une femme. Souvent
dans la rue, en sortant de chez lui, il rencontre une dame âgée qui habite la maison
voisine. Cette dame est son ancienne maîtresse. Son visage est déformé par la
graisse ; ses yeux, qui furent beaux, soulignés par des poches ; sa lèvre surmontée de
poils gris. Elle marche avec difficulté et l'on imagine ses jambes molles. L'écrivain la
salue mais ne s'arrête pas, car il la sait méchante et il lui déplaît de penser qu'il l'ait
aimée.

Quelquefois il entre au Louvre et monte jusqu'à la salle où est exposée la
Cathédrale. Il la regarde longtemps, et soupire.
 

D’après André Maurois
Le jeune homme a demandé de l’argent pour...

 
1.  ...payer les dettes.
2.  ...faire un cadeau à sa maîtresse.
3.  ...acheter le tableau de Manet.
4.  ...payer ses repas.


